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JULIETTE GRECO

Je me souviens de tout

Je me souviens de tout. Quand on a commencé sa carriére il y a tout juste soixante ans, on aurait le droit d'oublier un peu...
Eh bien non: Juliette Gréco proclame, haut et fort, se souvenir de tout. De tout et surtout des poetes, «(élestes, si lestes, mes
fréres de joie», comme le lui fait chanter Orly Chap, qui a écrit la chanson-titre de son nouvel album.

Je me souviens de tout est un album exceptionnel dans une époque ou chacun se claquemure derriére ses tubes, ot 'on
somme les artistes de réduire les risques, ot le mot de nouveauté sonne comme un danger... Juliette Gréco a rassemblé
autour d’elle Abd Al Malik, Olivia Ruiz, Maxime Le Forestier, Brigitte Fontaine, Orly Chap, Christophe Miossec, Marie Nimier
(avec ses complices Thierry Illouz et Marc Estéve), Adrienne Pauly, Valérie Véga; le casting le plus étourdissant de I'année,
vaste maelstrom d'audace, de jeunesse, de poésie, d’invention...

Elle aime ces patchworks de générations et de couleurs, de styles et de matériaux, qu'elle pétrit, dompte, colore de sa voix,
de sa volonté, de sa liberté. Avec Aimez-vous les uns les auires ou bien disparaissez en 2003 et Le Temps d’une chanson en
2006, elle avait montré combien ductile pouvait étre son talent, entre les vastes houles de l'orchestre de Francois Rauber, les
grands standards de la variété internationale, les expérimentations rock et les mots radieux de la nouvelle «nouvelle chan-

son francaise»... Une femme unique sous cent atours variés...

Gréco a décidé de conserver pour son disque la formule magique de ses concerts au théatre du Chatelet en 2007: un accor-
déon, un piano et une chanteuse. L'accordéon, c’est Jean-Louis Matinier, musicien d'exception qui a dépassé depuis belle luret-
te toutes les virtuosités et qui fut éléve du Iégendaire Joé Rossi (oui, celui qui enregistra le solo immortel d’Accordéon, la java
que Gainsbourg avait offerte a Gréco). Le piano, c’est Gérard Jouannest, I'accompagnateur de Brel, avec qui elle travaille depuis
quarante ans et qu'elle a épousé. La chanteuse, c'est, comme elle le dit elle-méme, «une chanteuse vivante pour faire de la

@ musique vivante». Une artiste aux aguets, infiniment précise et infiniment attentive, connaissant la chanson comme person-
MONTREUX ne et toujours avide de se laisser surprendre.
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W e suis foujours chez moi quand J'enregistre», dit-elle. Son producteur Jean-Philippe Allard Ia prise au mot: Je me souviens

de tout s’est enregistré chez elle. On a tiré les cables et branché les micros autour du grand Steinway de Gérard Jouannest,
a I'étage de I'ancien presbytére XVII° siecle quelle habite, dans un petit village de I'Oise. Technologie moderne et habitudes
anciennes de I'enregistrement direct, mots d'aujourd’hui et tradition de la chanson francaise classique...

Je me souviens de tout, proclame-t-elle, et nous nous souvenons d’une carriere ahurissante, qui commence un soir de 1949
avec trois chansons dont les textes ont été proposés par Jean-Paul Sartre en personne, et pour lesquels Joseph Kosma lui a
composé des musiques. Ensuite, c'est le tourbillon, Jacques Prévert qui lui demande de bien vouloir chanter Je suis comme je
suis, les écrivains qui entrent dans la légende de la chanson par sa voix (Raymond Queneau, Robert Desnos, Francois

Mauriac...), Léo Ferré et Georges Brassens qui lui confient leurs nouvelles créations, les jeunes auteurs-compositeurs qu'elle
soutient a leurs débuts en faisant découvrir leurs chansons, et qui s'appellent Jacques Brel, Serge Gainsbourg, Guy Béart...
On se souvient de la censure qui interdit de radio des disques entiers de Gréco, on se souvient des hauts cris poussés par les
bien-pensants quand elle s'affiche en femme libre dans la France d'avant 68, on se souvient de ses amours et de ses coleres,
de ses photos sublimes et de ses drus, on se souvient de Déshabillez-moi dont toute la France est amoureuse, on se souvient
des chansons légendaires qu'elle a créées - i tu t'imagines, La Javanaise, C'était bien (le p'tit bal perdu), Votre fille a vingt
ans...

Mais elle, elle ne veut pas trop se souvenir, elle ne veut pas jouer a la grande dame de la chanson francaise, a la doyenne,
a la [égende vivante. Elle chante depuis soixante ans? Et alors? Marie Nimier et Thierry Illouz lui ont donné une belle profes-
sion de foi pour clore son album:

«Je n'ai jamais été

Douée pour le passé

Pour les choses bouclées

Pour les choses achevées

Je suis pour que fout change

Et pour tout renverser

Et je n’ai pas fini

De tout recommencer»

Alors, elle a recommencé. Elle parle volontiers «des tonnes de textes» recus depuis dix-huit mois dés que 'on a su que Juliette
Gréco allait enregistrer un nouveau disque. Elle a beaucoup dit non. «fe m’entends chanter ou je ne m'entends pas chanter.
Si je ne m’entends pas, je n’y arriverai jamais. L'émotion doit éire immédiate.» Peu importe que ses auteurs aient I'dge
d’étre ses petits-enfants, qu'ils viennent du rap ou du rock. Il faut que les mots lui parlent, il faut qu'elle s’installe dans les
mots, il faut qu'elle puisse les porter avec la méme gourmandise que pour Prévert ou Gainsbourg.

Apres, «les garcons fravaillent»: Gérard Jouannest compose et écrit les arrangements avec Jean-Louis Matinier. Son mari dit
qu'elle ne répete pas. «fe ne me construis pas en répélant, confirme-t-elle. Quand je répéte, c’est que c’est fini» Elle laisse
les textes faire leur chemin dans sa mémoire, sa conscience, son désir. Puis elle s'approche du piano de Jouannest, mais
surtout pour écouter les mélodies d’exception qu’il compose. Et quand vient I'heure, la-haut a I’étage de sa maison, elle
délivre la chanson. Une prise, parfois deux, et c'est bon. La chanson est faite. Aprés, c'est a nous. On se souvient de tout.
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